Знаете ли вы, читатель,
что такое «Халеби», с ударением на «а»? Нет? Ну естественно…. Так вот. Во-первых,
это не что, а кто. А во-вторых, халеби - это уроженцы Сирийского города Халеб,
некогда цветущего торгового и духовного центра Сирийских евреев. Еврейской общины
Сирии по понятным причинам больше не существует, и рассеяны Сирийские евреи по
всему миру, включая, понятно, Израиль. Есть среди них и выходцы из Халеба, известные
с одной стороны своей непомерной гордостью и упрямством, а с другой - искренним
радушием и гостеприимством.
В современном разговорном иврите
слово «халеби» стало почти нарицательным. Когда тебе говорят: «Не спорь с ним,
он типичный халеби» - это значит, что спорить не стоит. Не переспоришь. Халеби
ни за что на свете не признает своей неправоты. Мужчина халеби не станет мыть
дома пол, выносить мусор, и уж тем более развешивать на глазах у соседей бельё
для просушки. У себя дома - он принц, баловень мамы, сестёр и жены. Но одновременно,
халеби - настоящий мужчина, верный муж и хороший друг.
Как-то
раз мой коллега, халеби, по имени Яаков, пригласил трёх своих сослуживцев-полицейских
выпить кофе после ночной смены у него дома. Было семь часов утра, и жена Яакова
ещё спала. Хозяин дома усадил гостей, сварил крепкий сирийский кофе и полез в
кухонный буфет за чашками. Вытащил три. С удивлением осмотрел их. Пошарил в буфете
ещё раз. Четвёртой парной чашки не было. Взор Яакова обратился на раковину. Четвёртая
чашка была именно там, - не мытая! Яаков, естественно, её мыть не стал, а твёрдой
рукой разлил кофе по трём чашкам и подал на подносе друзьям.
-
А тебе, - удивились друзья… - А мне расхотелось, - спокойно соврал хозяин дома.
Будучи
однажды в Германии, я рассказал эту историю в компании коллег немцев. Мы сидели
в ресторане, пили пиво, аккордеонист играл «Лили Марлен». Немцы историю выслушали
молча, со вниманием, но, конечно, смысла не уловили. Свободная страна. Ну, расхотелось
человеку кофе - его право. Мы же, типа, не нацисты какие-нибудь, насильно даже
пиво ни в кого не вливаем. И лишь один из присутствующих, Курт, специалист по
русской мафии, немного подумав, наклонился ко мне и сказал по-русски: - О,
я понимаю. Этот твой друг, Яаков, он биль, naturlich, ав-то-ри-тет. Ему эту чашку
мить било geradezu за-пад-ло. Да?