Однажды иркутский поэт Анатолий Кобенков подарил мне сборник своих стихотворений,
в авторском предисловии к которому я прочёл такие строки:
"Прежде
я думал: стихи всегда для кого-то. Сейчас думаю: из-за кого-то.
То
есть, конечно, не абы из-за кого-то, а из-за тех, с кем соприкасаешься. И
не обязательно, как любили говорить прежде, душой. То есть соприкасаться душами
- это хорошо, но и плечом или пакетом, на лестничной площадке или в автобусе -
тоже неплохо. От этого теплее".
РАЙСКИЙ САД жене
Ирине
Полно, милая, плакать не надо! Пусть закружит листва под дождём. Словно
яблоки райского сада с веток под ноги мы упадём, возвратившись обратно
в обитель, из которой и начат был круг. Наша жизнь - это змей-искуситель.
Счастье встреч и расплата разлук... Полно, милая, плакать не надо! Пусть
готовится к осени сад. Вспомни, всё уже было когда-то век, а может, два
века назад... Подчиняясь органному звуку, по ступеням вдвоём, я и ты,
мы спускались из церкви под руку. Нам под ноги бросали цветы... Помнишь?
Хворь, что детей уносила, дочь в неволе, в чужой стороне... Помнишь нашего
старшего сына, что без вести пропал на войне?... А до этого, помнишь? Как
клевер стлался красным ковром по земле. Ты французской была королевой,
я был конюхом при короле... Сталь бездушно блеснула на взмахе, оборвались
молитвы слова в миг, когда с окровавленной плахи покатилась моя голова...
Помнишь? Рим в беспокойную эру Властолюбцами в пропасть влеком… Ты была
припортовой гетерой, я отчаянным был моряком... Помнишь? Возле плодового
древа в первом от сотворенья году я Адамом был, ты была Евой в безгреховном
Эдемском саду...
В ДЕНЬ ПОХОРОН ИОСИФА БРОДСКОГО
Когда
так много позади всего, в особенности горя… Иосиф Бродский
Год
бедствий - високосный год. День по-особому печален… Твой удивительный приход на
эту землю неслучаен. Не нужно множество цитат. Простой портрет легко допустит
без затруднений прочитать в глазах всю меру мудрой грусти… Разрывность
в шаге до весны, вдали от набережных милых, где сердце столько лет томили василеостровские
сны… Остались строки и слова. Осталось то, чей свет нетленен. В холодной
смене поколений природа больно не права. Пусть дух твой обретёт покой в
его скитаниях по свету. Мы принимаем эстафету ещё нетвёрдою рукой… Год
бедствий - високосный год. День по-особому печален. И так жестоко неслучаен
тобой предсказанный уход…
