Владимир
Усольцев
Ганноверская ярмарка
- это гигантский комплекс выставочных павильонов, равного которому уже нет на
свете. И самым главным событием года на Ганноверской ярмарке является грандиознейшая
"Индустримессе" - промышленная выставка, проходящая в начале каждого
апреля. Я дважды - в 1990 и 1991 годах - участвовал в этой выставке, представляя
уникальный кооператив "Дух" из Минска - производителя сверхточных автоматических
приводов. "Индустримессе" в те годы длилась восемь дней; наверное, и
сейчас не меньше. И я уверяю моего скептического читателя, что и восьми дней не
хватило бы посетителю, чтобы обойти все стенды и на каждом стенде обменяться визитками
и получить проспекты. На "Индустримессе" посетители ходят целенаправленно,
разыскивая нужную фирму по многотомному каталогу. Помимо деловых людей, навещающих
эту сверхъярмарку по конкретным делам, устремляется сюда и огромный поток любознательных
граждан для получения общего представления, чем живет сегодняшняя индустрия, а
также просто зевак, потому что на этой ярмарке всегда можно увидеть что-нибудь
необычное.Короче, "Индустримессе" - это грандиозное событие мирового масштаба, забыть которое ее участнику просто невозможно. И я не забыл... А потому и сижу я за своим столом и с удовольствием вспоминаю то славное время. А поскольку я человек не жадный и всегда желаю людям добра, готов я щедро поделиться своими воспоминаниями и с моим читателем, априорно предполагая, что не нанесу тем самым ущерба ни ему, ни его вере в добро и в светлое будущее... Агитатор Шульце. В дни, когда проходит "Индустримессе", жизнь Ганновера заметно изменяется из-за нашествия гостей со всего света и из всех уголков Германии. В гостиницах места на это время расписаны за много месяцев, но чаще всего места бронируются сразу на год вперед - от ярмарки до ярмарки. Но гостиниц на всех хватить в принципе не может. А в рыночной среде, как известно, нехватка чего-либо тут же восполняется инициативой предприимчивых людей, немедленно предлагающих альтернативу. Альтернативой гостиницам на время "Индустримессе" стали дома жителей близких и дальних окрестностей, где владельцы понастроили специальные покои для квартирантов. Так возник специфический квазигостиничный промысел. Как гостиница не обойдется без службы резервирования, так и владелец сдаваемых внаем покоев не обойдется без организующей и направляющей силы - менеджера. Вокруг Ганновера сложилось множество таких менеджерских центров, охватывающих своими каналами управления сотни индивидуальных домов каждый. Возникла четко функционирующая инфраструктура квазигостиничных услуг, которая продолжает функционировать и в периоды между ярмарками: квартирантам условия проживания в близкорасположенной деревне порой представляются более приемлемыми, чем в гостиницах, да и цена играет не последнюю роль. Я, как знаток немецкого, направился на переговоры. Навстречу вышел приземистый мужчина лет шестидесяти пяти и не очень радушно спросил, кого мы тут ищем. Я пояснил, что фирма "Морена" бронировала для нас жилье, и мы должны отметиться у господина Шульце по этому адресу. Мужчина как-то странно на меня посмотрел и сказал, что Шульце - это он и что фирма "Морена" в самом деле заказывала у него жилье, но только не для нас. Я опешил и начал злиться и воображать, что я выскажу хозяину "Морены" за этакий прием. Я поспешил спросить, а для кого же заказала то жилье фирма "Морена"? -
Не для Вас, и больше я Вам ничего рассказывать не намерен, мы соблюдаем конфиденциальность
в интересах наших гостей. И внешностью, и странным для Ганноверской округи диалектом приземистый мужичок Шульце производил впечатление крестьянина, окончившего не более чем воскресную церковную школу, но обладавшего природной сметкой. На его лице, однако, на мгновение появилось выражение идиотизма, сменившееся тревогой. - А как называется
Ваша фирма? Тут мне стало все ясно. "Морена"
не предупредила, что я в немецком - большой дока, и бедный Шульце ожидал все,
что угодно, только не мой добротный и скорострельный язык. Шульце быстро прошел вперед и воочию увидел непривычный номер. - Ай-яй-яй! Извиняюсь, извиняюсь... Я жду русских, а тут приезжают на "ФауВэ" и по-немецки говорят лучше меня, ай-яй-яй. Сейчас мы все устроим, давайте я Вас провожу, езжайте за мной. Шульце
быстро выкатил со двора в роскошнейшем новом черном "Мерседесе", который
ну никак не соответствовал его простецкому виду. До нашего жилья оказалось не
более ста двадцати метров, но Шульце, видимо, хотел обязательно продемонстрировать
свой роскошный экипаж, для чего он был готов крутиться на узкой улочке, чтобы
развернуться. Он нажал на кнопку звонка у калитки. Калитка открылась, и мы робко
прошли в ухоженный дворик с искусно сложенной альпийской горкой... Мы оказались первыми советскими людьми, попавшими во владения Шульце. И интерес к нам был необычайно высок. Но мы были измучены дорогой, и нам милостиво было позволено идти спать. Я предчувствовал предстоящие пристрастные допросы любопытных владельцев нашего дома и менеджера. Но это будет потом, а сейчас - скорее в вожделенную койку! На следующий вечер, вернувшись после упорного труда по оборудованию своего стенда и опробованию наших умных железок в непривычных для них условиях окружающего нас империализма, мы, как и предполагалось, были встречены заинтересованной аудиторией супругов Клуге и супругов Шульце. Был накрыт роскошный стол в соответствии с договором о нашем пищевом довольствии по вечерам. Мы с аппетитом набросились на ужин, урча от удовольствия. Немецкая аудитория удалилась в соседнюю комнату, чтобы нам не мешать. Когда с едой было покончено, на столе водрузились запотевшая бутылка водки "Горбачов" и батарея пивных бутылок "Варштайнер". Это было уже за рамками договора, но мы не возражали против его нарушения в подобной форме. Началась ... конференция. Я никак не могу подобрать нужное слово к тому, что именно тут началось. Это очень напоминало пресс-конференцию, но прессы, как таковой, тут не было. Поэтому пусть будет это просто конференция без приставки "пресс". Это было время, когда весь мир говорил только об одном человеке на свете, - о Горбачеве. И нам пришлось обстоятельно осветить обстановку на нашей великой Родине в тесной увязке с перестройкой. Конференция протекала гладко, перемежаемая часто повторяемым тостом хозяев за здоровье Горбачева. Эту серию мы с трудом смогли разбавить тостами за здоровье радушных хозяев и их менеджеров. Постепенно интерес хозяев подошел к насыщению. В наступившей тишине хозяин откупорил вторую бутылку "Горбачова". И тут слово не для вопроса, а для монолога взял менеджер Шульце, не обращая внимания на ощутимый удар кулаком в бок от своей супруги, а была она килограммов на тридцать потяжелее своего мужа, да и выглядела поспортивнее. Оратор сразу взял быка за рога: - Я скажу Вам без прикрас, Вы, русские - все дураки! Остальные немцы возмущенно заохали и зашикали на оратора, но он повторил свое мнение в полный голос, добавив, что здесь присутствующих он в виду не имеет и что он сейчас разъяснит, что именно он имеет в виду. - Вы - дураки, потому что до сих пор не прогнали коммунистов, и сейчас сидите и ждете, когда коммунист Горбачев прогонит остальных коммунистов за вас. При всей неожиданности затронутой темы, я успел сообразить, что эта точка зрения заслуживает, по крайней мере, внимания, чтобы выслушать ее до конца. Завершение тезиса оказалось гениально кратким и значительным: - Гнать надо всех коммунистов в шею, и тогда будет и у вас жизнь не хуже нашей! Оратор закончил и посмотрел на меня с вызовом, что я смогу на это ответить? Мои спутники, дослушав мой перевод, зааплодировали и со смехом стали требовать от меня, чтобы я перевел ему назад весь их восторг глубиной его проникновения в проблемы нашей многострадальной отчизны. Тут я с изумлением увидел и услышал, что менеджер Шульце без моей помощи безошибочно переводит этот восторг своим соплеменникам на немецкий. Роли поменялись: вчера Шульце шалел от моего немецкого, сегодня я ошалел от того, что он правильно перевел русскую речь. Увидев мое остолбенение, Шульце рассмеялся и с явным наслаждением пояснил на ломаном русском: - Я умим гаварить руски мало-мало. Я карашо умим сербски и хорватски. Оказалось, что Шульце родом из Сербии, где он, хоть и был немцем, немецкий язык знал много хуже родного сербско-хорватского. После войны он был депортирован в Германию. Он считает, что ему страшно повезло, потому что в Югославии у власти оказались коммунисты, а где коммунисты, там добра не жди. Мы засыпали словоохотливого менеджера вопросами, и он с удовольствием рассказал о своей жизни, постоянно вплетая вопрос-восклицание, что бы из него стало, если бы он оказался под властью коммунистов!? Шульце смог окончить лишь четыре класса начальной школы и всю жизнь проработал чернорабочим на шинном заводе "Континенталь" в Ганновере. Но, благодаря тому, что здесь нет коммунистов, он и на самой низкооплачиваемой работе зарабатывал такие деньги, какие его дружкам-сербам, приезжавшим в ФРГ на заработки из коммунистической Югославии, и не снились. И от того, что коммунисты в ФРГ себя никак не проявляли, ничто не помешало ему самому проявить себя. - Посмотрите, как я живу. У меня домина больше, чем у любого вашего члена ЦК, у меня всегда новая машина дорогой марки, в доме все ломится от изобилия, я объездил весь свет, кроме коммунистических стран, куда я не хочу показаться даже и на минуту. И все это от менеджерства, которое ни один дурак мне запретить не сможет. У нас здесь толковый человек, не боящийся работать, всегда будет обеспечен. Я знаю, что у вас все запрещено, а здесь - свобода! Ну что бы было со мной в коммунистической стране!? Нищий пастух, не более. Прогоните коммунистов, и живите, как все! Прошло всего лишь года полтора, как я ввалился в политические события, возглавив избирательный штаб демократического кандидата в народные депутаты Александра Добромыслова. Мы с огромным успехом победили на выборах. Успех был для меня особенно осязаем: я был изгнан с работы в госфирме и тихо тому радовался - ну что бы было со мной, если бы не то изгнание!? Незамысловатая аргументация менеджера с четырехклассным образованием показалась мне исключительно конструктивной. Я сам не решался высказать вслух то, что легко и естественно произнес менеджер Шульце. "На следующих выборах я буду рассказывать про него и использовать его здравый рецепт улучшения нашего бытия на митингах", - мелькнуло в моей голове. Мы имели возможность посмотреть на домину Шульце изнутри. Через несколько месяцев после этого я по случаю переночевал на бывшей даче Брежнева в пределах Москвы, лежавшей где-то по Минскому направлению. Дача Брежнева была побольше размерами, и был там большой бассейн. Но убранство ее было просто убогим против того, что я увидел в доме Шульце. Менеджерство приносило очень неплохой доход... И никто не страдал от того, что Шульце постепенно оказался намного богаче своих соседей. Все считали это в норме вещей. Никто не догадался взяться за организацию быта гостей ярмарки, а он взялся. И совершенно справедливо, что его инициатива была вознаграждена. И не было здесь коммунистических агитаторов, которые бы возбуждали классовую ненависть соседей к разбогатевшему менеджеру Шульце. Наоборот, был он за свою находчивость, которая давала дополнительный доход всей округе, весьма уважаем. Пенсионеры Клуге. Наши гостеприимные хозяева показались нам необычайно милыми стариками. Были они невероятно приветливы - ну просто светились от доброты. Для нас это было первое столкновение с западными немецкими пенсионерами, и казалось нам, что мы наткнулись на уникальную семейку, что других таких быть не может. И лишь много позднее, когда избороздил я Западную Германию и Швейцарию вдоль и поперек, понял я, что таких пенсионеров, как Клуге, на свете - большинство, что все люди в своем естестве - добряки. Старики Клуге были на самом деле исключительно радушны и добросердечны, но не были они каким-то чудом природы. Это нам, привыкшим к суровому обращению, нормальное отношение, обычное в целом свете, казалось чудом. И не природа была в этом виновата... Мне посчастливилось подолгу беседовать с ними по вечерам. Их жизнь казалась мне очень интересной и поучительной, я их с упоением слушал, а они неторопливо рассказывали о себе. Я передаю эту информацию дальше, потому что кажется мне, что должен знать эти незамысловатые истории каждый пожилой сторонник коммунистической идеи, да и не только он, а все, кто будет когда-нибудь пенсионером. Это была бездетная и, по немецким понятиям, очень бедная семья. Фрау Клуге была верующей лютеранкой и всю жизнь проработала нянечкой в церковном доме для престарелых, попросту - в богадельне. Зарплата ее была, разумеется, самой низкой. И муж ее получал очень скромную зарплату освобожденного кассира профсоюзной организации. Тем не менее, смогли они выкупить в свое владение дом и жить в нем на уровне бытовой обеспеченности, превышающем мечты рядового советского профессора или даже академика. В их доме было все необходимое для комфортного бытия. В гараже стоял скромный "Опель-кадет", получше нашей "Волги". При доме было два садика: один спереди с альпийской горкой, второй - сзади за верандой. В заднем садике был устроен прудок, в котором плавали фантастически красивые разноцветные рыбки. Им и в голову не приходило использовать землю для выращивания овощей или клубники. Вся территория была отдана цветам и уютным дорожкам, мощенным тесаным камнем. Разумеется, их заработки подпитывались квартплатой ярмарочных гостей. Господин Клуге был любитель-минералог. В его комнате и в центральном зале стояли большие стеллажи с аккуратно разложенными образцами различных камней, порой очень красивых. В стеллажах была искусно устроена подсветка, так что камни на них выглядели как подлинное украшение интерьеров. Скромный пенсионер имел весьма дорогостоящее хобби. Каждые два года он и два его сверстника-приятеля - такие же любители минералогии - предпринимали экспедиции в брошенные испанские штольни на сбор камней для своих коллекций. Они брали напрокат большой "Wohnmobil" - "жилой автомобиль", который действительно был самодвижущимся домом со всеми удобствами, и выезжали в путь, тщательно спланировав весь маршрут. Было в этих экспедициях что-то от детской романтики, и были эти искатели приключений просто счастливы от того, что они не только мечтали о дальних странствиях и о находках редких минералов, но и в действительности странствовали, ползали на карачках по штольням и находили-таки порой редкие камни. Во время экспедиций велся подробный дневник, куда аккуратно в хронологической последовательности записывались все, даже пустяковые, события. Все три пенсионера нещадно щелкали фотоаппаратами, записывая в специальные журналы номер кадра, время съемки и объект съемки. Короче,
работы было невпроворот. Еще больше работы сваливалось на них по возвращении:
сдача фотопленок в печать, сортировка фотографий, классификация минералов и их
размещение на почетных местах и так далее. Главным же делом "камеральной
обработки результатов полевых работ" было написание отчета в стиле эпического
повествования с добрым зарядом шутливой самоиронии. Я видел несколько таких отчетов
- это были добротные громадные альбомы с кожаными тиснеными обложками, с множеством
фотографий с подробными комментариями и с текстовой частью. Начало и края текста
всегда были художественно оформлены узорами, как в детских сказках. Соответствующий
был и стиль, примерно такой: Фрау Клуге была, как
и ее муж, без образования. Библия заменила ей все другие науки. Но она не стала
навязчивой проповедницей учения Божьего, а носила Бога в себе. К церкви питала
она осторожное предубеждение: уж очень часто отклонялись церковные иерархи от
правды Божьей. Она в Бога безоглядно верила и без руководящей роли церкви и молча
служила ему, исполняя очень непростую работу по уходу за немощными старцами и
скрашивая им последние дни своей человеческой теплотой, которую способна была
излучать и словом, и взглядом. Господин Клуге был рядовым
членом СДПГ и в Бога не верил, а фрау Клуге была беспартийной. На выборах он голосовал,
естественно, за СДПГ, а она за ХДС. Они по этому поводу между собой никогда не
спорили и не призывали друг друга проголосовать за свою партию. Наоборот, они
считали, что так они укрепляют устойчивость внутриполитического положения. По судьбам стариков Клуге проехался нацизм, правда пострадали они от него несравненно меньше своих сверстников из наших краев, которым пришлось к тому же пережить и строительство самого передового строя. Он был в концентрационном лагере, как молодой социал-демократ, и до сих пор ощущает боль в переломанных ребрах. И она была в концентрационном лагере, как непринимавшая нацизм с подобающим восторгом. Она вышла из лагеря бесплодной... Надо сказать, что такие семьи, где оба супруга имели бы карточки членов организации лиц, преследовавшихся при нацизме, я больше не встречал. Да даже и один супруг с этим статусом - для Германии редкость. Уже эта статистика говорит, что был Гитлер в Германии действительно популярен. Ну, а сегодняшняя действительность Германии говорит, что немцы свой когдатошный позор преодолели. Я использовал свое знакомство с самородным агитатором Шульце, а также с тихими супругами Клуге в своей агитационной работе при выборах первого белорусского президента, рассказывая на митингах об этих простых людях, которым демократическая система обеспечила сказочное в наших глазах благополучие и счастье и призывая проголосовать за демократию в лице тогдашнего нашего лидера Шушкевича. Мне не верили... Поверили душевнобольному и закомплексованному невежде, насулившему и горы золотые, и уничтожение "всех хапуг-дерьмократов". Но это уже к теме моих воспоминаний не относится... Синтез искусства и науки. Рядом с нашим стендом разместилась
какая-то немецкая фирма, производящая сложные системы управления для промышленных
роботов. Ничего необычного, подобных фирм было на ярмарке - сотни. Но наши соседи
сильно отличились. Для демонстрации совершенства своих систем они роботизировали
человеческий манекен и показывали его каждый день по пять сеансов согласно вывешенному
расписанию. Манекен был одет в настоящую одежду джентльмена - строгий черный костюм,
идеально повязанный галстук, сверкающие туфли, платочек над грудным карманчиком.
Ни дать ни взять - стройный красавец. Но его неподвижное лицо ненатурального цвета
и стекляные глаза, смотревшие без малейшего выражения куда-то в пустоту, а также
очень похожие на настоящие, но пластиковые руки вызывали легкое отвращение. Мы
быстро разобрались, как функционирует этот робот. Внутренности манекена должны
были быть нашпигованы двумя десятками шаговых двигателей, которые управлялись
одним процессором по непростой, но вполне посильной программе. Связь манекена
с управляющим компьютьером осуществлялась по радио, а энергию манекен получал
от спрятанного где-то в груди аккумулятора, требовавшего подзарядки после пятнадцатиминутной
демонстрации. Робота выпускали в проход на публику, и он там выпендривался, ведомый
шутником с пультом управления в глубине стенда. Излюбленный трюк состоял в преподнесении
цветка какой-нибудь симпатичной женщине. Робот скрипел, раскачивался - казалось,
сейчас упадет - делал толчкообразные движения отдельными своими конечностями.
Шаги он делал, не отрывая подошвы от пола: одна нога скользит вперед, остановка,
наклон туловища, подтягивание второй ноги, выпрямление корпуса и так далее. Народ
от этого зрелища получал явное наслаждение: высокое сходство робота с человеком
его только усиливало; не менее сложные движения умеют делать и другие роботы,
но этим уже мало кого удивишь. Мы тоже были восхищены возможностями управляющего
процессора, который отслеживал в реальном времени как минимум десяток координат.
Наши же привода управлялись одновременно лишь по четырем координатам. Тараканище. Оставалось два дня до конца ярмарочного марафона.
Мы уже изрядно устали и от гула павильона, и от бесконечных вопросов: "А
как это работает?", и просто от глазеющих зевак, таращащихся на нас с утра
до вечера - даже сморкануться от души без свидетелей невозможно. Я все чаще уходил
со стенда, чтобы самому стать зрителем - и такая работа необходима на ярмарке.
И вот в одном из отдаленных павильонов я увидел нечто фантастическое. Это был
мужчина, но какой! Безукоризненно строгий наряд делового человека, идущего на
важные переговоры; загорелое, несмотря на апрель, лицо ( явно есть свой солярий),
большой портфель-сундучок с шифрованным замком; походка упругая, выдающая отличную
спортивную форму (явно каждый день играет в теннис); грудь колесом, как у гвардейского
майора. И в довершение всего - невероятные усищи, каких и представить-то невозможно.
Две остро заточенные пики торчали справа и слева от его верхней губы, образую
ровную горизонтальную линию. Кончики усов, казалось, выходили за линии его плеч.
В голове колокольчиком зазвенели строчки дедушки Корнея Ивановича "Таракан,
таракан, тараканище...". "Тараканище" деловило шел встречным курсом,
сопровождаемый изумленными взглядами редкой толпы в коридоре. Я же чуть не упал,
утратив при взгляде на эти копья естественную координацию движений. Тараканище
промаршировал упругой походкой с невозмутимым видом, который ничего, кроме непоколебимой
решимости не выдавал. Мюнхенер Халле.
Ярмарка - это апогей в деятельности каждого ее участника. А где апогей, там и
праздник. А какой же праздник обойдется без шумного застолья? Нет таких праздников.
Штаб Ганноверской ярмарки позаботился и об этой стороне ярмарочного бытия и позволил
нескольким ресторанам разместиться прямо на территории ярмарки. Среди них особое
место занимает ресторан - не ресторан, а что-то необыкновенное, как нельзя лучше
подходящее для празднования. Называется ЭТО - "Мюнхенер Халле", что
означает мюнхенский зал. Зал этот на самом деле - гигантский деревянный сарай,
очень похожий на хозяйские постройки баварских крестьян. Внутри зала стоят крепкие
из толстых плах-пятидесяток проолифенные некрашенные столы едоков так на двенадцать.
Возле столов с обоих сторон приставлены тяжелые длинные скамьи из таких же плах.
Столы стоят в несколько рядов с широкими проходами. Размерами это заведение напоминает
спортзал для футбола и вмещает явно больше тысячи человек. Но это еще не все.
Есть там и второй ярус по периметру зала, где тоже есть места на пару-другую сотен
гостей. В центре обоих ярусов друг против друга размещаются два духовых оркестра
по двадцать музыкантов в каждом. Музыканты в альпийских шляпах с перьями отчаянно
дудят веселые польки, вальсы и марши, меняя друг друга, так что зажигательная
музыка не прекращается ни на минуту. Крыша этого сарая опирается на толстые деревянные
столбы-колонны, расставленные в несколько рядов. Сарай не имеет потолка, и снизу
просматриваются сложные фермы, удерживающие крышу и килотонны осадков, падающих
на ее гектар с гаком. По фермам, провисая вниз, вьются толстые, сплетенные из
зеленых еловых веток, гирлянды, опутанные яркими шелковыми лентами. Такими же
венками украшены и деревянные колонны. Десятки официантов в традиционных баварских
нарядах: мужчины - в кожаных коричневых штанах до колен с гетрами на икрах, в
зеленых рубашках с короткими рукавами и в шляпах с перьями; женщины - все могучие
мадонны с запредельно гигантскими бюстами - в вышитых рубашках, в клетчатых мидиюбках
с белыми передничками и с такими же, как у мужчин, гетрами на икрах, мечутся взад
и вперед, демонстрируя искусство переноски десятка здоровенных литровых кружек
с пивом одновременно. Для того и нужны широкие проходы между столами. * * * В том же составе мы прибыли в Ганновер через год. И еще по пути скромняга- электронщик Володя нетерпеливо спросил: "А в этот раз мы пойдем в Мюнхенер Халле?". "Обязательно!" - был мой ответ. И мы вновь провели чудесный вечер, сидя в этот раз на втором ярусе. Все было, как и год назад, очень даже здорово... И мы вновь поселились у стариков Клуге, и вновь агитатор Шульце обозвал всех русских дураками. Да и было ведь за что, не правда ли?
|