Ну вот, еще один Колумб нашелся, скажете вы. И
... будете правы. Каждый из нас, приехав сюда, открыл СВОЮ Америку. Она
в корне отличается от той, которую мы видели "глазами" Зорина,
Сейфуль-Мулюкова - "...редкие лучи солнца проникают в каменные джунгли
Манхеттена". Она отличается от описаний тех, кто в еще до-горбачевские
времена умудрялся скататься на Брайтон Бич и по возвращении авторитетно
рассказывал об Америке-стране.
Она - моя. Она прошла в сознание через мое удивление
и восхищение светящимися в темноте полосами многополосного хайвэея. Она
ударом по самолюбию отметила мое неумение пользоваться (чего уж проще?)
телефоном-автоматом. Она почти сбила с ног тупой работой в огромном магазине.
Она поставила передо мной дилемму: что ответить мне , еще "вчера"
имевшему кабинет, персональную машину и секретаря, готового отреагировать
на просьбу полупьяного босса "сбегать" на угол за кофе.
Она открыла глаза на "загубленную капиталистами
природу", которая будила меня утром птичими трелями и запахами цветов.
Она покорила (не люблю это слово, но оно точно подходит к этому ощущению)
желанием абсолютно незнакомых людей помочь моей семье. Она - такая, какой
я ее увидел.
Не ждите чего-то связного. Здесь будут заметки о разных
кусках жизненной мозаики. По жизни я - технарь, а не - гуманитарий. Все,
что я пишу, носит явный оттенок "отчета об испытаниях .." .
- сам вижу, но ничего сделать не могу. Я пишу "цветок-Роза, 240х55
мм, вес 97 +/- 2 гр." вместо .... ну как , к примеру, А. Левинтов
умеет рассказать о прозаической вобле. Не дано .. И еще - не ждите выводов.
Я умею их делать, но ...еще рано. Надо прожить в этой стране лет 70-80
и тогда уж... Надеюсь, что мои потомки, даже не прочитав эти строки, сумеют
сделать свои выводы об этой огромной и во многом непонятной русскому эмигранту,
стране.
Если вы читаете эти строки "снаружи" - из бывшего
СССР, вернитесь, пожалуйста, в самое начало. Это - МОЕ открытие Америки.
Ваше - будет (если будет) другим.
Итак, вы уже не согласны ... Я это предвидел и заранее
не собираюсь спорить. Такой ВЫ видите эту страну.
КАК Я "ТОРГОВАЛ" В МАГАЗИНЕ ЦВЕТЫ ЖИЗНИ
Как-то неожиданно резко пришла осень с постоянными дождями,
и работа маляра, на которую я так удачно с самого начала пристроился,
закончилась. Лендлорд очень вопросительно посмотрел на меня и... мне повезло:
знакомые, работавшие в огромном AMES Department store,шепнули, что у них
вроде-бы требуются люди. Я пошел к менеджеру. Английский - близок к нулю,
нахальства, подкрепленного взглядом лендлорда, - много, resume - нет.
Однако -приняли. Stock-clerk'ом. Что это такое ? 95 % - таскать, оставшиеся
5 % - то, что скажет босс (скорее всего - то же, что и 95%).
Отдали меня "в обучение" молодому симпатичному
парню. Дэйв (так его звали), отвечал, как я понял, за 4 секции магазина,
в числе которых теперь будет и "моя" - ИГРУШЕК.
Отступление от темы номер 1.
Каждый раз, увидев магазин игрушек, моя жена немедленно бросается к нему:
посмотри, чего были лишены мы и наши дети в детстве !!!
И смотрит, и восхищается ...не оттащить. А я ... С тех пор прошло много
лет, но меня до сих пор меня НЕМЕДЛЕННО БРОСАЕТ В ЖАР при одном виде куклы
Barbie.
Конец "отступления".
А дело было так.
В первый же день мой наставник что-то сказал, из чего я понял, что мне
надо use common sense. И ушел. Ну что-ж, подумал я, "не боги на горшках
сидят" (из спектакля Ленинградского театра комедии "Опаснее
врага"). Разложил из ящиков коробки с игрушками по полкам, подровнял
и ... услышал звонок. Ага, догадался я, "подъем занавеса". Действительно,
через некоторое время послышался детский крик, смешанный с характерным
шумом колес магазинных колясок, и три молодых мамаши прикатили мне четырех
"покупателей" 4-6 лет от роду. Сказав много раз Sweetie и Honey,
мамаши исчезли в направлении секции обуви.
Я решил, во избежание каких-либо вопросов, которых я,
конечно, был не в состоянии понять, отойти подальше. Я ошибся - вопросов
и не могло быть. Мои юные customers знали , что делать. Самый старший,
схватил с полки мяч (эдакую эллипсо-образную хреновину) и, размахнувшись,
резким броском снес с полки 5-6 коробок. Результат его, видимо, не удовлетворил
и он, схватив уже настоящий (круглый) мяч, ударом ноги по нему организовал
на полке хорошую кучу-малу.
Один из его собратьев, действуя бейсбольной битой, с
криком орудовал в соседнем проходе. Он специализировался на разрушении
пластмассового "стрелкового оружия". Младшие члены команды,
предпочитая ручной способ, просто увлеченно сбрасывали с полок все, что
попадало в их поле зрения. Все это сопровождалось воинственными криками.Это
не было спонтанное, навеянное попкорном, действие. Дух соревнования явно
был налицо. Под девизом "кто больше и кто громче" эти "покупатели"
уверенно разрушали то, что должно было олицетворять мое желание честно
отрабатывать положенные мне 5 долларов в час.
Представьте себя на моем месте, только приехавшего и
еще не знавшего законов американской педагогики. Я остолбенел. Моим первым
желанием было - броситься к этим варварам и , применив на практике принцип
"битье определяет сознание", остановить этот вандализм. Я по
сей день не знаю, что остановило меня. Уверен, что в тот момент мне и
в голову не приходило, что ТАКОЕ может быть признано обычным и нормальным
.... Но об этом позже.
Из соседней секции на фоне грохота падающих игрушек раздался
уже не крик, а явный плач. Как из под земли появилась одна из мамаш и,
приговаривая свои honey и ОК, подхватила на руки поскользнувшееся на обломках
игрушек и упавшее чадо. К ней присоединились ее "коллеги" и
стали проверять целостность своих отпрысков. Увидев меня, мамаша "потерпевшего"
направилась ко мне, на ходу произнося что-то, что меня насторожило. В
ее голосе я не услышал извинений, и, даже наоборот, в нем явно звучали
обвинительные интонации. Я молчал. Оставшиеся мамаши позвали "обвинительницу"
и, погрузив всю команду на коляски, мои первые покупатели удалились в
сторону выхода. Я принялся наводить порядок, размышляя о том, что надо
было делать в этой, казалось бы очевидной ситуации.
Ответ последовал в виде появившегося в секции Дэвида.
Он поманил меня пальцем и пошел в сторону rest room. Я последовал за ним.
Мой наставник, нагнувшись к полу, проверил кабинки на отсутствие посторонних
и стал об'яснять .... мою ошибку.
Отступление от темы номер 2.
Возможно об'яснение этому феномену лежит где-то в "chemistry",
которая или возникает, или не возникает между людьми при первом контакте.
При всем моем крайне скудном английском я ПОНИМАЛ Дэйва. Нет, я не утверждаю,
что я понимал КАЖДОЕ слово. Я явно понимал СМЫСЛ того, что мне говорил
этот молодой, годившийся мне в сыновья парень.
Конец "отступления".
Дэйв объяснил мне, что everything was OK, но я должен
был быть как можно ДАЛЬШЕ от "места происшествия". Не присутствовать
! Так как я был вблизи "побоища" я должен был на мой выбор:
а) stop this f...n' behavior, на что у меня нет никаких средств и, главное
- ПРАВ, или
б) позвать на помощь мамаш, которые would IGNORE мои призывы.
Чтобы не попасться на этот Catch 22 (Дэйв читал Хеллера !), я должен stay
away from these f.... as far as I can, но, в то же время, быть в состоянии
определить (видимо по шуму) конец битвы и немедленно "после отхода
войск" восстановить порядок.
А .... понятно! Известный принцип "стой там, иди
сюда" . Не зная, как сказать это по английски так, чтобы был слышен
сарказм, я пробормотал что-то означавшее, что покупатель всегда прав.
Дэйв понимающе хитро улыбнулся и кивнул. Инструктаж был закончен.
За те 4 месяца, которые я "заведовал" секцией
игрушек (как потом выяснилось, это была самая трудная секция, в нее отправляли
работать в наказание за мелкие проступки) я видел эти команды "луддитов"
по 3-4 раза в день. Все они действовали без особой изобретательности в
выборе "оружия" (мяч, клюшка, рука), но с одинаковой настойчивостью.
Только один раз мамаша вмешалась в действие: ей показалось, что ее 5-6
летняя дочь готовилась сбросить коробку ... на голову двух-трех-летнего
брата.
О ЛОГИКЕ, СПОРЕ И ГИДРАВЛИЧЕСКОМ
ПРЕССЕ
Однажды ... Дэвид произнес что-то приятное и посоветовал почему-то take
it easy. Я узнал, что получил повышение. Меня назначили заведовать DDR
section. Вы не знаете, что такое DDR section? Конечно, вы не знаете, что
происходит с товаром после того, что вы принесли его ОБРАТНО в магазин
(не нужный подарок, не подходит по размеру, не работает, не комплектен).
А это вас и не интересует - вы пришли в customer service - no question
asked, товар приняли обратно, деньги вернули и ...товар поехал в DDR ((Damаged,
Destroyed and Returned) section. К тому времени, когда я "принял"
секцию, в нее войти было нельзя. Более месяца в этот неотапливаемый отгороженный
решетками угол склада, просто СБРАСЫВАЛИ телевизоры, магнитофоны, платья,
ковры, сервизы, обувь и мебель - все, что покупатели по разным причинам
возвращали в "парадную" часть магазина - customer service.
Никто не сказал мне, что мне предстоит делать (заместитель
менеджера магазина, которой меня переподчинили, сказала мне, что она займется
мной as soon as she'll have 10 free minutes). В моем закутке не было никакого
отопления: было холодно (дело было в январе), практически так же, как
и на улице. Но я быстро согрелся, решив прежде всего разложить все по
полкам, благо их было много по периметру по 5 рядов в высоту. И тут я
допустил ошибку.
Следуя принципу : подобное - к подобному, я разложил
чайники к чайникам , кастрюли к кастрюлям, поместив все это в воображаемый
"посудный" отдел, который я, в свою очередь поместил в virtual
отдел "для домохозяйки". Все эти отделы, конечно, существовали
только в моем воображении, но, уже через пару дней, когда 4-5 раз в день
мне у входа сбрасывали очередную порцию товара из "customer service",
я уверенно раскладывал эти товары по "родственному" признаку.
Очень скоро я понял что в "мой бассейн через трубу А вливается и
из него ничего не выливается".Что-то в этом процессе было не так.
Мои не воображаемые, а реальные стеллажи были заполнены "под завязку".
Я начал охоту за заместителем менеджера для того, чтобы получить инструкции.
Два дня я выслушивал обещания придти in a few minutes и, поняв, что так
я ничего не добьюсь, я пришел и просто сел у двери ее офиса.
Выйдя из двери своего офиса и увидев меня сидящего на
полу, менеджер магазина поманил меня пальцем (ох уж этот грубый по русским
понятиям жест!) повел меня ... к Дэвиду.
Оказалось, что Дэйв когда-то работал в DDR ( it's f...n
cold or hot) и знает все про это дело. Осмотрев мои "упорядоченные"
стеллажи, мой наставник похвалил меня (Nicely done!), и отметил одну small
problem: товары надо было раскладывать не по родственности их применения
, а ... . Дело было в том, что судьба возвращенного товара зависела от
инструкций их ПОСТАВЩИКА.. Нда ... Мне надо было вытащить все наружу и
разложить вновь в соответствии с маркировочными табличками на каждом предмете.
Я опускаю, как не имеющие особого значения для темы рассказа, выражения,
которые я произносил на великом и могучем в течение еще двух недель...
Также не имеет особого значения факт, что я ночами переводил со словарем
толстенные инструкции, готовясь к главному, для чего все и делалось. Началось
самое главное, ради чего я и рассказываю вам эту, казалось бы, обычную
историю...
Отступление номер 3.
То, что вы прочтете дальше, может быть отнесено к разряду "охотничьих
рассказов". Слишком уж неправдоподобно это звучит. Я вас понимаю.
Если бы я не был участником и непосредственным исполнителем этого глупого
действа, я бы охотно покрутил пальцем у виска : " не загибай".
Конец отступления.
Итак, я обнаружил, что в инструкциях поставщиков
товаров в разделе "after return - to do" примерно в 90 % случаев
стояло DESTROY. Нет, я не ошибся, именно destroy - уничтожить.
Отступление номер 4.
В бытность нашу гражданами страны победившего социализма, мы уже как-то
и не обращали особого внимания на "особенности " отношения к
добру. Все было "наше" и ничье. То, что плохо лежало, воровали,
то, что считалось ненужным, выбрасывалось и .... подбиралось теми, кому
это было нужно.
Но это же было ТАМ, откуда я уехал. А здесь ... Нет, не может быть !
Конец отступления.
Пару дней ушло на составление "Актов уничтожения
возвращенного товара" и изучение конструкции огромного 50-тонного
гидравлического пресса, при помощи которого я и должен был отправлять
в небытие содержимое полок "моего" склада. Заместитель менеджера
нашла 3 free minutes, забежала ко мне, передернув от холода плечами, увидела
стопку приготовленных актов, сказала "Good!", быстро подписала
их и, обронив "Go ahead!", убежала.
А теперь давайте рассмотрим, что, и - главное, почему
я должен был уничтожать. Вот только часть из того, что было в этих актах.
- Ковер с небольшим светлым пятном.
- Японский сервиз с одной разбитой чашкой;
- Дамские туфли с царапиной на каблуке.
- Джинсы (Wrangler - былая неподъемная мечта) с одной болтающейся заклепкой.
- Телевизор, утюг, магнитофон (не работают).
- Комплект сборной мебели (шкаф, стол и подставка - нет ручек от дверц).
- Пылесос - нет одной насадки на шланг.
Отступление номер 5.
Еслы вы приехали после не помню какого года, то вам незнакомо состояние,
когда вся ваша предыдущая жизнь уложена в два чемодана на нос (вне зависимости
от его, носа, длины и формы) - так разрешила вам уехать страна, где вы
жили. Вы прошли через Вену, Ладисполи (Маринеллу), и все "излишки",
уместившиеся в этих двух чемоданах, перекочевали в распоряжение австрийских
и итальянских перекупщиков. Когда вы, наконец, приземлились в Америке,
вы оказались довольны любым предметом домашнего обихода или одежды, обнаруженным
в dumpster или купленным за гроши на yard sale. Все это говорится только
для того, чтобы "дополнить картину" разницы между обносками,
принесенными в дом, и НОВЫМИ (черт возьми, почти, на 99 % - новыми ) предметами,
которые я должен УНИЧТОЖИТЬ.
Конец отступления.
Стоп !
- Где этот телевизор ? Почему он не работает ? Так, включим ... Действительно
- не включается. Где у него предохранитель ? А ... вот он ! Повернем,
подожмем, включим ... ВКЛЮЧИЛСЯ ! РАБОТАЕТ !
- А что с этим утюгом ? Включаем ! Работает, греется !
- Магнитофон - погнуты ножки вилки, подожмем, включим - работает.
- Шкаф ..... тяжелый, сволочь! Так вот же они, ручки, в коробке, приклеееной
к днищу.
Беру паузу и держу ее, размышляя , что дальше ? Ну не
поднимается рука тащить это все под пресс. Кстати, а что это за пятно
на ковре ? Щеткой раз-два-три ... пять ... сильнее .. ушло !
Все! Решил ... Иду к Дэвиду посоветоваться. Он с любопытством
смотрит на меня и, проинструктировав, советует идти прямо к менеджеру,
не к заместителю ( не решит ничего).
Через много лет, уже давно не работая в магазине, я встретил
Дэвида на улице, мы зашли в кофейню, посидеть-потрендеть (stop & chat)
и он рассказал мне, как он с сотрудниками тогда поспорил: получится у
меня что-либо из этого, или нет. И как он "на мне" выиграл 10
долларов.
Иду к менеджеру.
- Излагаю мою идею: я проверяю все, что ко мне поступает на возможность
ремонта, ремонтирую, и мы выставляем товары on the floor with discount
prices. Не знаю как, но он меня понял.
- Мотает головой - нельзя, у нас не магазине used товаров.
Реагирую быстро (инструктаж Дэвида) - давай отдадим в
дома престарелых - бесплатно !
- Ответ: ты не знаешь ситуации. Тебе завтра это же самое
принесут обратно, сказав, что утеряли receipt, и ты обязан принять, дав
принесшему кредит на эту сумму.
Импровизирую на ходу : а мы поставим прямо на товаре несмывающейся краской
штамп - возврату не подлежит!
- Смотрит на меня и, видимо тоже импровизирует: А где
ты этот штамп возьмешь ?
- Ну это просто. Ответ: вырежу сам из резины, во внерабочее время, бесплатно
(для престарелых-же ...).
Пауза.
Ответ:. Сам я это решить не могу, т.к. это связано с legal issues (поставщики
говорят одно, а мы делаем другое). Поговорю с начальством в headquarters
и скажу тебе.
Довольный собою, ухожу к себе в закуток, на ходу "доложив
результат" Дэвиду. Он хмыкает и шлепает меня по плечу: OK!
Три дня "уплотняю" полки, давая место потоку
прибывающих товаров. Иду к менеджеру. Он в отпуске, будет через неделю.
"Уплотняю" еще неделю, временно "арендовав" на складе
пустующий угол.
Понедельник. Иду к менеджеру. Улыбается, увидев меня.
Стандартное "How are you?". "OK".
- Спрашиваю ....
- Удивлен: а тебе, что , не передали ? Нет ? Они ответили - НЕЛЬЗЯ. It's
not our policy.
Три следующих месяца из-под "моего" пресса
выходили обломки практически новых товаров, которым "до пресса"
были бы рады не только иммигранты, но и очень многие "аборигены".
Именно это и предсказал Давид, выиграв "на мне"
спор с сотрудниками.
А через три месяца, найдя другую работу, я проиграл спор с собственной
женой о ... .
Но это уже другая тема.
