Portfolio

Александр Левинтов

Сиреневый туман

Мы сидим на берегу нежного Салгира, и тихие светлые струи сбегают по камням сурово-романтичной мелодией песни из нашей далекой молодости, сквозь кисею распускающихся тополей и ив плывет сиреневый туман, издалека слышны вокзальные звуки, и на дне бокала плещется легкий и томный яд Пино-гри Ай Даниль, уносящий очарованную душу к вышним и дальним. Космос раздвигает границы своей красоты и разворачивает перед нами все величие замысла мироздания. Аромат вина вызывает удивительные и медленные слова, достойные прерываемой ими возвышенной тишины.

Предисловие

Эти беглые строчки о гордости отечественного виноделия - о винах Массандры. Сто лет назад Уделы взяли на себя опеку над группой винодельческих хозяйств вблизи Ялты, объединив таким образом лучших людей, лучшие виноградники, лучшие коллекции Крыма. Этот важный шаг стал одним из факторов мирового развития виноделия - после него Россия впервые заговорила на винном форуме и вошла в это сообщество уже не как потребитель, а как своеобразнейший очаг мирового производства.
Этот шаг имел свою, весьма любопытную и затейливую предысторию и полное перипетий продолжение.

История крымского виноделия

Культура винограда и вина в Крыму началась еще при тавро-скифах по долинам рек Бельбек и Кача, но достоверно с 1У века до Рождества Христова. В районе Херсонеса Таврического археологи нашли каменную стелу с благодарностью города местному виноделу: "Народ почтил статуей Агаксила, размножившего виноградники на равнине". По-видимому, культура виноделия зародилась и в Херсонес, и в Сугдее (нынешний Судак) более или менее одновременно и независимо. При раскопках Мирмикея (близ Керчи) и Таршаки (нынешний Камыш-Бурун) были найдены остатки античных виноделен примерно того же периода. Греческие колонисты воспроизводили всю греческую культуру целиком, поэтому можно предполагать, что тогда в Крыму преобладали красные столовые вина. Сурожские вина были особой статьей торговли греков со славянскими народами, более ценившими светлые сладкие вина. Тех вин изведать не удалось никому из наших современников, но думаю, что они были восхитительно примитивны и также отличались от нынешних, как наскальная живопись от "Черного квадрата" Малевича. В них было больше от Бога, чем от человека, хотя до сих пор виноделие - совместное производство Бога и человека, как, кстати, и любое другое дело.

Судя по всему, виноделие здесь процветало и не затихало, несмотря на бурную историю края и превращение Крыма в перекресток мировых коммуникаций и переселений: с Вавилонского плена здесь живут караимы, семь веков просуществовал Хазарский каганат, дважды притекали сюда вестготты, Византия и Генуя вели непрерывную борьбу за благодатный полуостров, великий и древний Шелковый путь проходил через Сугдею.

Спустя почти полторы тысячи лет князь Владимир принимает в Крыму крещение по Византийскому (греческому) обряду в известной мере под очарованием крымского вина. Отсюда и после того стала крылатой княжеская фраза о том, что на Руси питие веселие бысть.

В 17 веке в Москве шла бойкая винная торговля в Сурожском (Сурож - нынешний Судак) торговом ряду. Хорошо шло у бояр и церковных иерархов рейнское и токайское, греческое и кипрское, романеи и фряжское, но сладостные сурожские были самыми-самыми...
Неистовый протопоп Аввакум сильно гневался на своих коллег за чревоугодие и винолюбие.

Крымские татары, несмотря на запрет Корана, не стали истреблять и уничтожать виноделие. Сами татары обратили свое внимание прежде всего на столовые сорта винограда, но и виноделие им было не чуждо. От них пошла традиция тончайшей, сотканной на вязи фарси сладости крымских вин, их женственных и томных ароматов.

Генуэзцы и греки продолжали не только местные традиции, но и, благодаря оживленному обмену, интродуцировали новые сорта и технологии - Крым никогда не был затрапезной периферией средиземноморского виноделия.

Многовековое соседство мусульман, христиан и иудеев привело к тому, что Крым стал образцом мира. Общие святыни объединяли христиан и мусульман - и те, и другие почитали Икону Богородицы в Успенском скальном монастыре в Бахчисарае, всем приносил отраду и исцеление целебный источник Козьмы и Дамиана в истоках Альмы, открытый этими знаменитыми римскими лекарями еще во 2-ом веке, крымское вино пили все - это лишь несколько примеров добрососедства. Крым так прекрасен, что нарушать его войнами и распрями было нелепо.
Недалеко от Судака, в большом селе, неуклюже названном при советской власти Приветным, жил небольшой этнос - смесь генуэзцев с крымскими татарами. Село было знаменито вином и смелостью, непокорностью, свободолюбием людей. Они так и не поддались коллективизации и были раскулачены (уничтожены) целиком, всем селом.

Массандра до Уделов

После передачи Крыма Российской империи по Кучук-Кайнаджирскому миру (одним из условий этого мира являлся, между прочим, пункт о том, что Россия не имеет права передачи Крыма третьей стороне: тов.Хрущев и тов.Ельцин дважды нарушили это условие, по неведению своему и своих советников, к советам которых они, впрочем, никогда, кажется, не прислушивались) виноделие пришло в упадок из-за неудачных административных решений. Почему-то было решено, что христианам опасно жить в соседстве с мусульманами - и десятки тысяч греков и генуэзцев были "бережно" переселены в окрестности Мариуполя, где до сих пор сохранился греческий топоним "Марсандра".

Удивительно, как быстро природа умеет забывать дела человеческие. Стоило только завянуть тгреко-генуэзскому поселению - уже в 1793-94 гг. академик Паллас описывает Массандру, как дикое и непролазное урочище, спустя всего 15 лет после переселения греков и генуэзцев из Крыма. Между прочим, сам топоним Массандра, по-видимому, произошел от греческого "марс андрос" - "военный человек" (это, вероятно, было военное поселение, как всегда в таких случаях, существовавшее на самообеспечении, в том числе и винном).

Точно также некогда благодатнейшая и плодороднейшая Байдарацкая долина, славившаяся своими виноградниками и садами, тутом, табаками Дюбек и Американ, хлопчатником и бахчами, ныне - почти незаселенная пустыня с жалкими посевами какого-то зерна и картошки. Живущие здесь люди - чужаки, мучающиеся и страдающие, как страдают подобные им где-нибудь на БАМе или в Таймырской тундре.

Первым владельцем Массандры - угрюмой разоренной деревушки на некомфортном северо-восточном склоне - стал М.С. Смирнов, по непонятным соображениям назвавший свое владение "Богоданной дачей". В 1811 году дача отошла к казне. Существует также версия, что первой владелицей была С. Потоцкая, впоследствии Браницкая, подарившая ее своему зятю гр. М.С. Воронцову.

Культура виноградарства и виноделия начала восстанавливаться в первые десятилетия девятнадцатого века благодаря усилиям графа М.С. Воронцова и других деятелей. Гр. М.С.Воронцов скупал у местных крестьян и помещиков виноград на вино, обучал их цивилизованным приемам виноделия, развел образцовые виноградные плантации.

Существует в мире четыре социо-исторических типа виноделия (по-научному, ампелогенеза): 1)начальный - в Средиземноморье в самом широком смысле этого географического понятия - и в Колхиде, точнее, Кахетии, возникли первые два независимые очага виноделия; эти первородные вина Эллады, Египта, Кипра, Крита, Италии, Сицилии, Пиренейского полуострова, Финикии, Карфагена, Сирии и Палестины отличались античной, классической простотой и выразительностью;
2)христианский - виноделие вместе с христианством и, прежде всего, монастырями, возникло во Франции и Германии, в Венгрии и Чехии, в Молдавии и Румынии; монахи имели дело почти с вечностью, а потому, не спеша и без суеты творили вина, задавшие все мировые стандарты и ассортимент;
3)"барский", то есть как некая барская затея и желание людей достаточных и благородных иметь у себя собственные вина - эти вина отличаются затейливостью и прихотливостью, а также изощренной мозаичностью и малотиражностью по малости виноградников и отсутствию интереса к винной торговле;
4)колонисткие вина, создаваемые колонистами, например, выходцами из Италии, Испании, Греции, Франции и Германии, то есть стран традиционного европейского виноделия, в новых странах - в Калифорнии, в Чили, в Южной Африке, в Австралии. Сюда же, вероятно, надо отнести китайские и другие восточные вина.

Крымские вина - уникальный букет всех четырех типов. Первые "пенистые" вина в России возникли в имении академика Палласа в Судаке в 1799. Изобретение французского монаха-доминиканца Дона Периньона, сделанное им во второй половине 18 века, - шампанское вино, быстро вошло в моду и нашло своих сторонников и адептов повсеместно, в том числе и в России. В 1822-28 годах Судакское училище виноделия давало 105 дкл вина "на манер шампанского". В 1846 году г-н Крич получает в Симферополе серебряную медаль за "пенистое вино" Судакской долины. В это же время шампанское Ай-Даниль гр. М.С.Воронцова приобретает широкую известность, процветает и фирма шампанских вин г-на Петриченко.

В 1804 году в Судаке открывается первое училище, в 1824 году - второе (в урочище Магарач, ныне это всемирно-известный институт виноградарства и виноделия). Интродуцируются сорта винограда из Италии, Испании, Франции. После долгих усилий прививается лоза Совиньон, Бастардо, Алеатико и другие общеевропейские сорта.

История Массандры как удельного владения.

В 1889 году Уделы скупают Массандру и Ай-Даниль - с этого началась история формирования Массандры, официальное открытие которой состоялось в 1897 году, в бархатный сезон (апрель-май, когда двор, переезжая вместе с царской фамилией из Петербурга в Крым, сменял меховые одежды на бархатные - в Крыму в это время еще свежо; когда в стране бархат остался только на драпировках в Большом, бархатным сезоном стали называть сентябрь, уже по другим, климатическим основаниям; летние месяцы в Крыму назывались до революции ситцевым сезоном, а сентябрь - плисовым, потому что в сентябре, после Макарьевской и других ярмарок сюда съезжалось купечество).

За год до этого открылся быстро ставший знаменитым Массандровский завод - уникальное инженерное сооружение с огромными подвалами, уходящими в глубокие недра горного склона, просторными солнечными площадками для мадер и хересов. Спроектировал этот завод мощностью 1 млн. бутылок и 400 тысяч дкл вина инженер Дитрих, закончил строительство инженер Чагин.
7 туннелей, каждый по 150 метров, уходят от общей галереи на глубину до 53 м. Строительство заняло три года.

В 1892 г. Уделы приглашают на должность управляющим Массандрой сорокасемилетнего кн. Сергея Львовича Голицына.

Князь С. Л. Голицын

Его сиятельство князь Сергей Львович Голицын имел случай родиться в 1845 году в Польше. Окончив Сорбонну и Московский университет, он в своем крымском имении "Новый Свет" занялся созданием отечественных игристых вин.
Это удалось ему в полной мере - на Всемирной выставке в Париже в 1900 году игристое "Новый Свет" тиража 1899 (урожая, стало быть, 1895 года) впервые завоевывает "Гран-При", а Сергей Львович получает среди профессионалов неофициальный и почетный титул "князь экспертов". Новосветское шампанское встало на одну доску с Поммери, Моэта, мадам Клико и другими французскими шедевральными марками.

Включив в царское предприятие свой Новый Свет, кн. С.Л. Голицын энергично взялся за развитие Массандры. Через 4 года 29 десятин виноградников превратились в 52.3 десятины, а урожайность выросла со 139 до 166 дкл вина с десятины.

Первыми массандровскими винами стали: в собственно Массандре - Рислинг №61 (столовое), портвейн №81 (красное купажное), мускат №35 в Ливадии - каберне №40 (столовое), портвейн №80 (красный, Каберне), мускат №85 в Ай-Даниле - бордо №43, токай №85.

В 1904 году усилиями кн. Голицына у принца Мюрата прикупается имение Кучук-Ламбат (теперь это совхоз "Таврия"), виноградники увеличиваются до 267 десятин, стоятся подвалы в Ай-Даниле. Ливадии, Ореанде. Управляющего более всего заботят элитные сорта, а не массовый сбыт. Им же осваивается Абрау-Дюрсо и Мысхако на Кавказе и Алабашлы в Закавказье.

Царская фамилия довольно быстро охладела к крымским винным затеям, переключив свое внимание на кавказские вина. Беспокойный и неуживчивый князь впал в опалу и немилость. Массандровские подвалы в Москве, в Трубниковском переулке (теперь здесь самое непонятное и бесполезное министерство региональной политики и региональных проблем, решаемых не здесь, а методом этнических зачисток) продолжают пополняться, но - без всякого интереса со стороны последнего, такого неудачного царя.

Его сиятельство умер в Феодосии в 1915 году, счастливо не дождавшись разорения дела своей жизни.
До революции Массандра, в общем, процветала. Местные бондари, например, достигли такого мастерства и совершенства, что клепали гигантские бочки в 1000-1500 ведер с точностью до одного стакана! (1 ведро равно 4 галлонам, один галлон равен русской четверти, в одном ведре 20 винных бутылок, отсюда и тара на двадцать бутылок вина, которое традиционно в русской виноторговле шло на ведра).

Технология крымских десертных вин со времен гр.Воронцова такова, что из молодого вина вытягивается винный спирт, которым потом разбавляют выстаившуюся винную основу. Если винодел находил отобранный винный спирт недостаточно качественным для дорогих десертных вин, он выдерживал его несколько лет в дубовых бочках - так возникла и впоследствии приобрела устойчивую славу знаменитая воронцовская старка, именуемая ныне "коньяк "Ай-Петри"" и продаваемая по ценам, недоступным даже для самого гр. Воронцова (что не мешает безбожно подделывать этот напиток).

Некоммерческий, культурный характер Массандры подчеркивался двумя обстоятельствами: Массандра никогда не конкурировала с соседними частными предприятиями, процветавшими своими винами (например, вино "Алушта" г-на Полякова, "Магарач" и знаменитые подвалы шипучих вин в Инкермане, ныне "Золотая балка").

Массандра скупала вино у частных лиц и перерабатывала его на своих заводах в дивные марочные и коллекционные сорта - таким образом, мелкие производители становились причастными к царским изысканным винам, цены на которые, кстати, были умеренны и доступны хотя бы по праздникам практически всем слоям общества, включая мелкую интеллигенцию и служилый люд.

Последняя точка в этой славной истории была поставлена при бароне Врангеле, который хотел, не разворачивая знамен и маршей против Москвы, превратить Крым в образцовый фрагмент России, чтобы все увидели: русские могут наладить и обустроить свою жизнь наилучшим образом. Реформам и надеждам миролюбивого генерала не удалось сбыться. Началась кровавая и жестокая вакханалия…

Первое разорение

С крымскими винами поступили точно так же, как с библиотеками, собраниями картин, редкими коллекциями - их собрали в одном месте и объявили "достоянием народа", который не то, чтобы пользоваться, знать не знал и в глаза не видел этого "достояния".

Массандровские подвалы в 1920 году похоронили в себе вина из многих частных коллекций, в том числе гр. М.С.Воронцова и кн. С.Л.Голицына. Из графской коллекции поступило самое старое в сегодняшней коллекции вино - Херес де ла Фронтера 1775 года (оставалось в 1993 году всего семь бутылок), вместе с этим патриархом поступили и другие хересы урожаев вплоть до 1848 года, а также Саперави 1888 года. Из княжеских подвалов вывезли "Седьмое небо", вина из алтайских медов, ливадийские Мускаты (№385 и 35), черный и розовый, Токай, Кагор. Мадеру (№№83 и 31), Портвейны 1889-90 гг. (№№81 и 32), Каберне, Рислинг, Семильон, шампанские - старое французское, испанское и германское. Голицынская коллекция насчитывала около получетверти миллиона бутылок…

Советская власть - это есть что угодно минус хозяйство, особенно сельское. Дело не только в чудовищных экспериментах и ошибках. Дело еще и в плановости и отчетности. Строго по Апокалипсису: "и третья часть дерев сгорела, и вся трава зеленая сгорела" (Апкл. 8.7). Коснулась бесхозность и Крыма. Встречаю как-то небольшую овечью отару над Бахчисараем. Разговорились с пастухом. Приехал морячок с Дальнего Востока умирать от неведомой легочной болезни, со скуки завел овечку. Потом двух. Скоро образовалась отара в 30-40 голов. О смерти и болезни забыл давно.
- С кормами как?
- Замечательно! Колхоз-то разогнали, а все по старому: весной они здесь зерно посеют, а осенью убирать приходят, если есть что убирать. Овечки мои то травку, то зерно, то травку, то зерно, да и на зиму заготавливаю - все равно пропадает.

Бывший председатель колхоза, а ныне просто "хозяин", запрещает местным жителям выращивать табак, вино на виноград: боится, что разбогатеют и станут непослушными.

А в Массандре...в Массандре, помимо виноградников и винных заводов были сады - семечковые, косточковые, ореховые, были замечательные ягодники, была и своя переработка плодов, фруктов, ягод и орехов на соки, сиропы, компоты, сладости. Знаменитый кандиль-синап, незабвенный компот из белой черешни, крымский миндаль и каперсы для солянки, где вы? Ни садов, ни ягодников, ни ореховых рощ…
Крым теперь в хозяйственном запустении, а Массандра, кроме вина, ничего уже не производит, на нет свели хозяйство...

Микоян и Сталин

Придворный шеф-повар и кравчий сталинского двора (в 1956 году в Венгрии он доказал себе и всему миру, что может не только лихо танцевать лезгинку, произносить тосты и быть тамадой, но еще и классно давить танками людей) обладал типичной для представителей партийной элиты шизофренией сознания. В 1936 году им были подготовлены и протащены решения ВКП(б) о развитии виноградарства и виноделия в Крыму и Грузии и о создании всесоюзной здравницы в Крыму. На узкую полосу Южного берега Крыма обрушилось сразу два счастья, к великому и горькому сожалению всех, взаимоисключающие друг друга. С одной стороны, было понастроено огромное количество "койко-мест" больничного типа, со строгим режимом питания, сна и развлечений (бег в мешках, экскурсии, лежание на открытом солнце, стояние в очередях). Здоровье в стране голодающего социализма измерялось на килограммы привеса и обставлялось строгими запретами: не курить, не пить, не болтать, не рвать, не ходить, не уединяться, спать сугубо членораздельно.
С другой стороны, - интенсивное развитие виноделия.

Возник парадокс - огромные толпы жаждущих и страждущих любви, приключений и развлечений вынуждены пить чай с бромом, минеральную воду и снотворные микстуры, винная торговля в Крыму имеет практически те же формы и размеры, что и на Чукотке, а вся продукция Массандры распределяется Москвой и оседает в принудительном порядке не там, где есть спрос, а более или менее равномерно по поголовью населения.

Внутренний, региональный рынок вина здесь, в винном раю, так и не сложился. Основная масса
"оздоровляющихся" предпочитала накачиваться привычной водкой из тумбочки или чемодана под койкой, лишь богема и более или менее творческие интеллигенты ценили местные вина и у себя дома, и в Крыму. Эта же пресловутая прослойка любила внутренний и потаенный Крым, вдалеке от столпившихся тел очередников и сгрудившихся чуть не штабелями пляжных организмов.

Программы развития Крыма, противоречащие друг другу, порождали достаточно уродливую инфраструктуру, но, вместе с тем и особый романтизм крымских каникул. Люди рожали детей, где угодно, но зачинать их предпочитали в Крыму, романтической ночью, на пляже, под окрики милиции и пограничные прожектора, в кустах или на больничных койках санаториев, с бутылкой Муската или шампанского. Эмигрируя или будучи изгнанными, они уносили с собой ненависть и презрение к местам своего проживания, где их преследовали, травили, публично издевались. Но с нежностью вспоминали напоенные полузапретной романтикой звездные и томно-жаркие крымские горы. Это настолько сильно, что Василий Аксенов, например, перенес реальные действия оккупации Латвии на "Остров Крым".

Прославился юркий нарком не только московской колбасой. В 1931 году он начал лихую распродажу шедевров Эрмитажа по бросовым ценам (от царских долгов отказались, но ценности восприняли как свои). Вот как он объяснял опешившим от неслыханно низкихи цен и легкости процедуры продажи полотен кисти Леонардо да Винчи американцам: "Конечно, в один прекрасный день революция произойдет и у вас, и тогда мы заберем картину назад, Так что, по существу, мы вам ее передаем лишь во временное пользование".

Не стало Сталина и Микояна, который, кстати, после смерти своего хозяина как-то быстро забросил свои кулинарно-гастрономические функции при дворе людоеда, а идеология массового оздоровления и всесоюзной ориентации виноделия сохранилась. Крымский партийный лидер Багров в начале 90-х годов все еще продолжал строить планы на десятки миллионов отдыхающих голодранцев.

Я это сильное словечко не случайно употребил. И дело вовсе не только в бедности людей, но и в непритязательности их вкусов.

Возвращаюсь как-то из Крыма. Все углы купе СВ напичканы изысканными винами (украинская "таможня" по жадности переплюнет любую бразильскую), мой сосед, полковник КГБ, рассказывает:
- Ехал отдыхать в Крым, в Партенит, а по старому, во Фрунзенское. Хоть и по путевке, но боялся - вдруг миллиона не хватит? В первый же вечер, по традиции, собрались соседи обмыть приезд новенького. Ну, естественно, водочка, пивко. Смотрю, мужики какими-то сухариками закусывают. Попробовал - солененькие, аккурат под пиво. Спрашиваю: "Что это?"
- Педигрипал, импортный сухой собачий корм
- Почем куль?
И после их ответа, я понял, что мне миллиона за глаза хватит.
Зачем им "Бастардо" или "Кокур"?

Война и второе разорение

Ненастной осенью 1941 года немцы подошли к Севастополю, и наверху было решено ничего фашистским гадам за это не давать и не оставлять, особенно выпивку. Надо заметить, что совершенно скифская манера ведения войны не раз выручала Россию. Не столько неприятель разрушал страну, сколько мы сами, что не могло не устрашать противника и поневоле приводило его к размышлению, а с нормальными ли он имеет дело, и эта неуверенность не прибавляла отваги и решимости - кто знает, чего тут можно еще ждать?

Короче, из Москвы в тихую Ялту пришел секретный приказ: что нужно - эвакуировать, что можно - спрятать, остальное - вылить и уничтожить.

Массандре к тому времени было всего пять лет, предприятие молодое, новых людей - больше половины.Политическая и военная обстановка - сложные, враги народа еще не все обнаружены, но уже поднимают свои змеиные головы, ну и так далее, все, что положено говорить перед выполнением ответственного задания сверху. Ведь обидно, в самом деле: экспроприировали частные коллекции вин мы, хранили в Массандровских подвалах мы, а пить будут - они.

Был тут у Центра еще и небольшой страх, ну, не то, чтобы страх, а неудобно могло получиться, хоть и плевать на буржуйские мнения, а все-таки среди них есть и наши союзники, и, вообще, давать лишний повод покричать газетам о варварстве большевиков - зачем?

Вот досталось бы немцам национальное достояние советского народа, а они, с присущей им педантичностью и наглостью, стали бы винную коллекцию разбирать да выяснять, у кого, что и сколько было в 1921 году изъято, конфисковано и национализировано. И пошли бы вопросы: а где, к примеру, "Седьмое небо" князя Голицына? Где - его же знаменитые алтайские меды? Где старки и коньяки блистательного графа Воронцова? Ну, и так далее. И не объяснишь же проклятым оккупантам и газетчикам из союзных стран, что раз народное достояние, то лучшие сыны и вожди народа им и попользовались маленько.

Что смогли - замуровали в недалеких подвалах других винзаводов, что надо - тщательно упаковали, отсортировали и приготовили к эвакуации, остальное... Воду из всех брандсбойтов и калибров пустили, семнадцатитонные бочки пооткрывали, а бутылированное вино просто разбивали ящиками и ящечными штабелями.

Старые бондари и виноделы навзрыд, а вслух - не моги, еще не все пособники и наймиты фашизма и оголтелые шпионские диверсанты выявлены и ликвидированы, а дело военное, и исполнение незамедлительное. Один, однако, трубку сунул в винный ручей, что стал вытекать из подвала - девять градусов крепости ручей. Сахаристость, жалко, не смерил.

Дело темное, но то замурованное вино немцы таки вылакали: то ли сами пронюхали, где оно спрятано (что немудрено - советскую кладку, да еще наспех сделанную, от дореволюционной в любой темноте различишь), то ли кто из наших стуканул, родину и самое святое в ней предал, а может, это вообще была партизанская хитринка - упоить врага насмерть.

То, что надо, пятьдесят тысяч бутылок (теперешняя цена каждой такой бутылки - по 8-10 тысяч долларов) погрузили на пароходик "Массандра" вместе с двумя сопровождающими, старыми виноделами и проверенными товарищами и отправили, сказав всем для бдительности, что в Туапсе, а на самом деле в Новороссийск, куда тт. Микояном и Зотовым (тогдашним наркомом пищепрома) уже было дано распоряжение, подписанное железнодорожным тов. Кагановичем, выделить два вагона для отправки особо ценного груза в Куйбышев в сопровождении.

Уже за Тихорецкой сопровождающие почувствовали неладное - вагоны их расцепили и один загнали в тупичок: война войной, а пить всем хочется. Бдительные виноделы, грозя бумагой, воссоединили свои вагоны в одном эшелоне, хотя пары ящиков и не досчитались. Шустрые ребята в НКПС никогда не переводились.

Этот маневр с разъединением железнодорожники предпринимали несколько раз, однако все атаки были отбиты и - в сравнении с общим объемом, почти без потерь.
Прибыла коллекция, наконец, в эвакостолицу СССР, город Куйбышев, бывшую и будущую Самару. Тут в дело сразу вступили чекисты: груз конфисковали, сопровождающих задержали, допросили, взяли подписку о неразглашении и отпустили по миру.

Вышли те на свет Божий - а куда деваться? Ни тебе документа о конфискации, ни накладной, даже подписка о неразглашении - и та в органах осталась. Пропили, скажет начальство, народное достояние или того хуже - народное добро проспекулировали, не уберегли.

И сообразили сопровождающие позвонить тов. Микояну и тов. Зотову. Кто-то из них трубку взял. Чекистов тех, конечно, не обезвредили, но перевели из Самары в порт Ванино обеспечивать транспорты со спецгрузом из врагов народа, хотя органы и успели распорядиться новосветскими шампанскими конца прошлого века.

В Москву правительство возвращалось, уже не расставаясь с коллекцией. Тов. Микоян и тов. Зотов лично обеспечивали сохранность народного достояния и зорко следили за правильностью его распределения между членами правительства и руководителями страны, фронта и тыла. Коллекция же была столь велика, что даже кое-что осталось и торжественно вернулось вновь в Крым. В родные массандровские подвалы.

А двух виноделов представили кправительственной награде и вручили каждому по ордену "за героическое спасение особо ценного народного достояния от немецко-фашистких оккупантов", как было записано в наградном приказе, а не от органов и НКПС, как оно было на самом деле.

Далее эта история имеет уже детективно-мифологический характер.

( продолжение следует)

Обсудить этот текст можно здесь